— Привет! Знаешь, кто я?
— Да, ты — это я, только взрослый.
— Верно. Точнее, ты — это я в детстве. Кем ты будешь когда тебе будет столько, сколько мне сейчас зависит от тебя. Хочешь спросить меня о чем-нибудь?
— Да. Я стану космонавтом?
— Хм, ты знаешь, космонавтом как-то не сложилось. Не до этого было что ли.
— А правда, что денег в будущем не будет?
— Вот тут да, денег у большинства действительно не будет, только не потому что коммунизм 
— А почему тогда?
— По разным причинам. Всё зависит от того выбора, который ты каждый день совершаешь и тех выводов, которые ты из этого делаешь. И речь не о деньгах, а вообще обо всём…
…Я не знаю, что я сказал бы себе 7-летнему, если бы такая возможность мне представилась, но начало нашего разговора могло бы быть примерно таким. Что ещё я бы себе-первоклашке хотел бы сказать? Много чего, да ничего особенного. Пожалуй, как-то вот так вот:
«Послушай, Андрейка! Я знаю, что ты сейчас многого не поймёшь, поэтому просто запомни кое-что.
Для начала родители — мама с папой правы чаще, чем ты будешь считать поначалу, но совсем не в том, что они сами пытаются в тебе воспитать. И им обоим хочется гораздо больше любви от тебя, чем они это показывают. А брательник у тебя просто классный, просто наслаждайтесь дружбой. И не пытайся сделать из дружбы что-то другое. Это итак очень много.
Папа с мамой так и не научатся тобой гордиться, хотя, справедливости ради, будут очень стараться. Ты итак не слишком-то пытаешься делать так, чтобы им понравиться, но делай иногда хотя бы вид — им приятно, а тебе это ничего стоить не будет.
Ты уже слышал, что «мы в ответе за тех, кого приручили»? Нет? Ах да, первый твой питомец появится у тебя чуть позже, услышишь ещё. Ну так вот — это не относится к взрослым совершеннолетним людям — люди живут своей головой и чем быстрее ты будешь делать выбор, тем лучше будет для всех.
Ты можешь несравненно больше, чем думаешь. Верь в свои силы. И не бойся постоять за себя — даже там, где можно «обойтись словами». Некоторые понимают только язык силы, а ты будешь вспоминать свои «победы разума над физической силой» совсем иначе со временем.
Знаю, что это сильно противоречит твоей естественной потребности перфекциониста доводить дела до конца, не бросать на середине, но, ты знаешь, в любви это не работает. Любовь либо есть и её не надо добиваться, либо твоя «победа» — это очень временное явление. Отпусти тех, кто тебя не «чувствует». Это не любовь. Не трать себя на людей, которым ты безразличен.
Это касается и друзей, и подруг. Не меняй никого ни на кого — ты либо такой как есть, либо никакой.
Не бойся ничего. Твоя жизнь и твой выбор — это только твоё. Не хочешь — не делай, просто скажи это сразу и четко, не «спускай на тормозах». А потом иди дальше. Не оставляй «хвостов», которые будут тебя тянуть назад в прошлое.
Тебе показалось, что не было ничего хорошего? Не переживай, следующие 36 лет ты проживешь ярко и будет много очень хорошего, но ведь не для этого мы с тобой сейчас встретились, чтобы я похвастался тебе твоей будущей жизнью — её ты и сам проживешь, без моих советов. Было ли плохое? Скажем так, за те годы, что нас разделяют было много моментов, за которые стыдно или просто хочется прожить иначе.
Но знаешь что, пацан? С одной стороны мой опыт тебе нужен, чтобы не повторить моих ошибок (и совершить свои, новые, неповторимые, ни с чем не сравнимые), с другой — мне твои 7 лет — как путевка в новую жизнь — сделать мой опыт полезным кому-то, а не горьким воспоминанием о несодеянном или ошибочно совершённом. Но так ты уже не будешь мной, ты будешь другим, с другими воспоминаниями, и, будь у тебя такая же возможность встретиться с собой 7-летним, ты будешь рассказывать уже о совсем других вещах… Я — это твое будущее, которое ещё не настало, между нами — прошлое, которого для тебя ещё не было. Всё в твоих руках. Живи сейчас.
Да и вообще — я не был бы тем, кто я есть, если бы прожил другую жизнь, поэтому, в целом, можешь забить на мои слова и прожить жизнь, как сможешь. Живи своим умом всегда и тогда тебе не захочется возвращаться в прошлое и учить себя-первоклашку, как жить не надо .
Ну ладно, я пошёл жить дальше, успехов тебе, дружище!»
